« Fais un bilan, te dis-je, et repasse tous les jours de ta vie; tu en verras fort peu, à peine quelques déchets, qui soient restés à ta disposition. Tel obtenu les faisceaux qu’il souhaitait, désire les déposer et il dit tout le temps, « Quand finira l’année ? » Tel organise des jeux, qui attache grande valeur à avoir été désigné pour cela par le sort : « Quand échapperai-je à ces maudits jeux ? » dit-il, On s’arrache tel avocat au forum; il attire un concours tel qu’une partie de l’assistance est trop loin pour l’entendre, et il dit « Quand les affaires seront-elles ajournées ? » Chacun devance sa propre vie : il se tourmente par désir de l’avenir et par dégoût du présent. Mais celui-ci qui met son temps tout entier à son service, qui organise toutes ses journées comme une vie entière, ne souhaite ni ne craint le lendemain. Qu’est-ce que l’heure qui vient peut jamais lui apporter, en fait de plaisir neuf ? Tout lui est connu, il a tout ressenti jusqu’à la satiété : pour le reste, que la fortune l’organise comme elle voudra. Sa vie, elle, est maintenant en sûreté; on peut y ajouter quelque chose, mais on ne peut rien en retrancher; et une addition serait comme une nourriture qu’on donnerait à un homme déjà rassasié et dont l’estomac est plein; il la prend sans la désirer. Aussi, si tu vois quelqu’un avec des cheveux blancs et des rides, ne va pas penser qu’il a vécu longtemps : il n’a pas vécu longtemps, il a existé longtemps. Iras-tu dire qu’il a beaucoup navigué, l’homme qu’une affreuse tempête a poussé çà et là dès sa sortie du port, et a fait tourner en rond sans changer de place, sous le souffle alterné des vents déchaînés en tous sens ? Non, il n’a pas navigué beaucoup; il a été beaucoup ballotté.»