A. Mystères antiques

     Nous avons théorisé de manière très linéaire l’histoire des sciences en tirant un fil qui va des Grecs jusqu’à nous et dans lequel il est sous-entendu que lorsqu’une théorie nouvelle apparaît, il est hors de question 1) que l’idée ait jamais pu être formulée auparavant. 2) que le contexte anthropologique ait pu jouer dans son apparition. Le but étant de sauvegarder le « génie » très original, très individuel d’un savant. Ainsi se perpétue le complexe de supériorité extraordinaire qui nous permet de regarder de haut le passé. « Autrefois les hommes croyaient que… mais grâce à X ou Y aujourd’hui nous savons que… ». Il se pourrait bien que nous soyons en présence de deux illusions. Des intuitions très anciennes peuvent refaire surface dans un contexte scientifique. C’est possible. La théorie holographique de Karl Pribam et David Bohm véhicule des idées qui en vérité ne sont pas si nouvelles. L’idée que le Tout est présent dans chaque partie de l’univers est dans les Upanishad. Et ces mêmes Upanishad on trouve la formule « ici-bas tout est mangeur et mangé » d’une allure très… darwinienne ! Le fait d’être le dernier à parler, le fait de placer notre confiance uniquement dans l’objectivité scientifique risque de nous rendre aveugle à la richesse de pensée qui nous précède.

     1) L’œuvre de Pierre Thuillier est riche d’exemples qui nous invitent à plus de prudence et moins de présomptions. Dans son livre d’Archimède à Einstein il s’amuse à creuser à travers les textes la grande affaire des « miroirs ardents » d’Archimède. La question est : Archimède a-t-il incendié les galères romaines lors du siège de Syracuse ? La cause est entendue du côté des rationalistes : il est scientifiquement et techniquement impossible qu’un exploit de ce genre ait pu être réalisé à pareille époque. Au III^ème siècle c’est invraisemblable. Archimède ne pouvait pas avoir les connaissances et les moyens nécessaires (la formule est très convenue). Descartes en 1630 dans sa correspondance avec le père Mersenne met à contributions sa connaissance de l’optique pour expliquer que ce serait une chimère que d’y croire. Selon lui, comme les rayons du soleil ne sont pas parallèles, il aurait fallu disposer d’un miroir d’une taille démesurée, ce qui est impensable pour l’époque. Dans sa Dioptrique en 1637 il récidive : « ceux qui ne sont qu’à demi savants en l’optique se laissent persuader de beaucoup de choses qui sont impossible ». Il ajoute que Galilée lui-même a tort de croire dans cette histoire de miroirs. Toutefois, Mersenne et Galilée n’étaient pas les seuls à penser que les fameux « miroirs ardents » pouvaient être efficaces. Bonaventura Cavalieri avait écrit en 1632 un traité sur le sujet. Roger Bacon, que l’on présente toujours comme un pionnier de la science expérimentale avait bien avant l’heure une grande confiance dans l’énergie solaire. Avec un miroir concave bien conçu, on pourrait brûler n’importe quoi disait-il. A la Renaissance, plusieurs auteurs se sont attelés à la question et ont construit de tels miroirs. Le défi est relevé dès 1646 par Athanasus Kircher. Il expérimente et constate qu’avec cinq miroirs bien disposés, il obtient une « chaleur presque intolérable » à plus de cent pieds (33 mètres). Archimède n’avait donc pas besoin d’un miroir à longue portée, il suffisait de concentrer la chaleur à trente pas. C’est Buffon lui-même qui apporte la confirmation la plus spectaculaire en construisant un miroir de 168 glaces sur divers matériaux. Il prouve en 1747 que Descartes a tort. Le raisonnement abstrait est battu sur toute la ligne par l’ingéniosité : Il est possible d’enflammer à distance des morceaux de bois avec un miroir composé. Le succès de l’expérience aura un large retentissement jusque dans le dictionnaire de Pierre Larousse au XIX^ème « la réaction fut complète contre la thèse de Descartes qui avait déclaré impossibles les miroirs d’Archimède ».

     Ce qui ne désarme pas pour autant les rationalistes qui vont encore fourbir des arguments pour démontrer que la prouesse d’Archimède est impossible. D’abord, qu’il n’y a que peu de sources historiques fiables sur le sujet. C’est vrai. Il faut attendre Anthème de Tralles au VI^ème siècle pour disposer d’un traité des Machines extraordinaires pour en trouver la trace. L’homme n’était pas n’importe qui. C’est lui qui a conçu la basilique Sainte-Sophie de Constantinople. Dans son traité sur la Machines, il pose effectivement le problème et répond qu’Archimède était parfaitement capable d’un pareil tour de force. Galien, le médecin grec, dans son traité sur Les tempéraments, déclare effectivement « qu’Archimède a brûlé les trières ennemies avec des pureia ». Les érudits discutent le sens du mot pureia, et le mot est bien employé au I^er siècle pour désigner les miroirs ardents. Au II^ème siècle Lucien de Samostate écrit « qu’Archimède a incendié les navires romains grâce à un artifice technique ». On voit donc que même si les témoignages directs dont manquant, la possibilité demeure. Un autre point sur lequel nous devons insister est celui-ci : l’histoire est une discipline très lacunaire, mais l’absence de témoignages ne préjuge en rien de la réalité. Tout ce que l’on peut dire, c’est que des traces directes manquent.